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« Disons dans la vie : aucun
tremblement de terre ne sera toléré.

Que se passe-t-il alors ? »
John Cage, Discours sur quelque chose, 1959.

o I - Critique(s) de I’école ------ page 4
—a  II - Black Mountain College - page 8
—=a III- A - Silence -- page 12
—o III - B - Economie poétique - page 14
—a JII - C - Sculpture sociale ---- page 18
L—n IV-Pédagogie Nomade ------ page 24
o V - Ré-écrire I’école ----------- page 30




Nous allons poser notre regard sur une autre école. Disons-le d’emblée : on me qualifiera
d’'utopiste; et on aura raison. Quand lartiste-praticien bouleverse les formes et les
raisonnements, cherche a transformer le monde, alors il est légitime que [lartiste-
enseignant (ou tout simplement I’enseignant en arts) cherche a transformer I'école.

Evoquer une autre école donc, mais avant cela se rappeler pourquoi tant de fois elle a été
ré-écrite, dissertée, prise en exemple : elle est, pour de nombreux artistes, philosophes,
sociologues..., un lieu paradigmatique, un lieu ou se joue la société entiere, comme jouent
entre eux le microcosme et le macrocosme, l'intérieur et I'extérieur, le fond et la forme.

Il convient alors de commencer en explorant quelques pensées critiques de I'école, qui ont
pu inspirer cet autre qui nous intéresse (chapitre 1).

Evoquer d’autres écoles, au pluriel, des lieux réels ou fictifs, pensés et rendus vivants par
des artistes, des poétes, des pédagogues, des sages et des fous, tout au long du siecle
qui vient de s’écouler. Comme socle de ce récit donc, un fil chronologique presque
invisible : dans l'histoire humaine, il y a des époques ou, dans les circonstances qui les
caractérisent, on assiste a des surgissements de libertés, des émergences d’idées
radicales, d’avant-gardes artistiques et d’institutions alternatives, que nous qualifierons, en
prenant le mot de Michel Foucault, d’hétérotopies ', lieux privilégiés d’apparition des
germes d’un changement profond de la société humaine.

Ces époques sont, incidemment, des époques de crises. Le Black Mountain College
(chapitre 1l), par exemple est né aux Etats-Unis au milieu des années 1930 et des
grandes crises économique et morale qui les caractérisent. Autre moment de grandes
secousses, les années 1960-70, époque-clé ou apparaissent des pensées radicalement
modernes; le choix est grand, mais ici nhous nous concentrerons sur les idées de trois
personnages qui ont été a la fois des artistes et des enseignants : John Cage, Robert
Filliou et Joseph Beuys (chapitre Ill). Et puis, notre époque... m’avancerais-je en disant
gu’elle est pleine de remous ? ...Et que I'école y est plus que jamais soit critiquée soit
défendue, car lieu de bataille, lieu symbolique ou se rencontrent les forces souterraines en
jeu dans l'organisme social; elle est devenu ce paradigme dont nous parle Foucault dans
Surveiller et punir?: un espace quadrillé, hiérarchisé et contrélé qui comme un moule est
appliqué partout (bureaux, usines, ateliers...) par de «bienveillants pédagogues». Epoque
ou malgré - ou grace a - cela, des hétérotopies surgissent encore, des lieux autres, des
lieux ou il est encore possible de le rencontrer, cet autre. Pédagogie Nomade est un de
ces lieux, et pour l'instant la seule école autogérée en Belgique (chapitre 1V).

Epoque ou, en s’inspirant des artistes et pédagogues que l'on a cité, il est devenu
essentiel de ré-écrire I’école (chapitre V).

T L’hétérotopie (du grec fopos et hétéro - «lieu autre») est définie par Michel Foucault comme une
localisation physique de I'utopie, un espace concret qui héberge I'imaginaire, des lieux a l'intérieur d’'une
société qui en constituent le négatif, ou sont pour le moins en marge.

2 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.
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Bien sar, ce fil de lecture est completement subjectif. Une interprétation personnelle qui
sert a étayer un récit que je veux faire. Il suit ce qui a été le cours de ma pensée cette
année, que j’ai vécue en tant qu’apprenti enseignant. J'ai sélectionné, et conséquemment,
j’ai omis 3. Errances, de la pensée, des idées, du verbe et des mots, au gré des rencontres
et des lectures; un peu d’expérimentation, puisque c’est I'expérimentation, au fond, qu’on

défend ici.

3 Une version plus compléete (et donc pour laquelle jaurais disposé de plus de temps) ferait appel par
exemple au Bauhaus (Weimar, Allemagne, de 1919 a 1933), ou a la Summerhill School (Leiston, Angleterre,
depuis 1921), ou encore a Paideia (Merida, Espagne, depuis 1978)... Ici on n’en entendra pas parler.
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| - CRITIQUE(S) DE L’ECOLE
Ecole = abrutissement

C’est de ce postulat implacable que partent bien des écrits pédagogiques, historiques,
sociologiques, psychologiques... |l existe bien quelques voix contraires, mais il faut
admettre que nous avons presque tous un souvenir d’'une école pétrie de contraintes et de
paradoxes : enchainement ultra-parcellarisé de savoirs décontextualisés et découpés en
morceaux d’'une heure, dans une mécanique cartésienne étouffante, heure aprés heure,
grain de sable aprés grain de sable, ennui paralysant, iniquité et perte de sens.

Mais il ne faut pas oublier que ce mot, «abrutissement», s’applique avec justesse a de
nombreuses facettes de la société dans laquelle nous grandissons : médias,
divertissements en boucle et spectacle continuel de soi-méme.

Et alors que les enfants de notre époque moderne sont confrontés quotidiennement a la
plus intense stimulation médiatique que nous n’ayons jamais connu, I’école les assiége
d’'informations parfois indigestes et souvent séparées de leur contexte pratique, qui
correspondent si peu a ce gu’ils sont et ce gu’ils ressentent, que nombre d’entre eux
«décrochent». Et pour palier a cette situation, certains vont jusqu’a droguer leurs enfants
avec une pléthore de médicaments, afin qu’ils gardent leur attention et leur concentration.
Tout ceci concoure a une anesthésie générale des éleves, alors méme que le propos de
I’éducation devrait étre de les éveiller, de les rendre sensible a ce qui les entoure. Ken
Robinson 4 compare cette anesthésie, provoquée par tant de stimuli extérieurs, avec
I'expérience esthétique que les arts nous adressent, que ce soit en allant au théatre ou au
musée, une expérience qui au contraire met en mouvement nos cing sens, nous fait
réfléchir et ressentir, nous stimule «de l'intérieur», nous rend vivant dans le présent.

Mais plus encore qu’une simple anesthésie, I'abrutissement c’est le fossé institué, la
séparation toujours creusée entre l'enseignant et I'enseigné, l'inégalité de facto des
intelligences, qui est le socle méme du «systeme explicateur».

« Expliquer quelque chose a quelqu’un, c’est d’abord lui démontrer qu’il ne peut pas le
comprendre par lui-méme. Avant d’étre l'acte du pédagogue, I'explication est le mythe de
la pédagogie, la parabole d’'un monde divisé en esprits savants et esprits ignorants,
esprits mars et immatures, capables et incapables, intelligents et bétes. » 5

Jacques Ranciére I'a mis en évidence, il s’agit avant tout de la domination des uns sur les
autres : les savoirs sont 'apanage des spécialistes et des savants, et chacun doit se
soumettre au rituel de I'explication pour, en grimpant petit a petit les échelons de la
connaissance académique - via examens et diplomes certificateurs, devenir a son tour un
spécialiste et exercer son monopole durement acquis.

4 Ken Robinson, Changing education paradigms, discours donné au RSA, Londres, 2008.

5 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, 10/18, Paris, 1987.



Ecole = jugement

L’école quantifie et garantie les savoirs qu’elle est la seule a étre habilité a transmettre.

A travers ces examens et ces dipldmes dont nous venons de parler, elle pose un jugement
sur I’éléve; et un jugement négatif pourrait signifier I'impossibilité de trouver un travail, voir
la marginalisation de cet éléve. Et une personne qui posséde un savoir non certifié ne
peut le mettre en pratique, ou le partager, car n’ayant pas le dipléme requis. Finalement,
de cette personne qui n’a pas su entrer dans la danse, on entend «jaurais d( travailler
plus a I'école», comble de I'ironie - et surtout preuve s’il en est de 'emprise psychologique
de linstitution devenue indispensable.

« Imaginons plutét que les hommes cessent de s’abriter derriere leurs diplémes et qu'ils
aient le courage d’élever la voix et d’apporter leurs propres réponses et, par la, de
s’assurer le contréle des institutions auxquelles ils participent. » ©

Ecole = capital

Les programmes de I'’école sont des marchandises diment préparées et conditionnées, et
les éléves sont appelés a consommer ces produits de la machine éducative, pour
progresser, échelon aprés échelon, vers les niveaux supérieurs de la pyramide, et ceci
dans une logique concurrentielle. Et finalement I'’école indiquera la valeur de I'éléve sur le
marché. « L’étudiant connait-il le succes a ses examens, que le cout de l'opération est
porté d’'une encre indélébile sur son dossier de consommateur; il vaut tant, il en porte
I'étiquette de prix au cou et, par la, il ne peut plus qu’appartenir a un monde ou tout regoit
une valeur marchande. » 7

Les remaniements institutionnels récents ne contredisent pas la rationalisation
technicienne qui domine notre époque toute en mesures. Le mot «autonomie»
s’accompagne de I'adjectif «opératoire», I'éleve apprend a «s’adapter», a bien choisir ses
outils... et surtout a devenir lui-méme un outil de la société marchande. «Pédagogie de
recyclage» 8 donc, I'éleve s’adapte au milieu économique instable, et I'’école ne fait plus
que fournir de la main d’oeuvre pour les besoins du systéme capitaliste, qui ne tirent pas
forcément vers le haut... De plus en plus, le but affiché des écoles est de
professionnaliser; le savoir inculqué a une finalité opérationnelle, sur le modele de I'activité
de travail en entreprise.

L’éducation d’ailleurs est modelée sur les intéréts de l'industrialisation, et les écoles sont
organisées comme des usines : les matiéres étudiées sont séparées, tout comme les
enfants le sont par groupes d’age.

Hé donc ! Tout ceci fait ressembler les écoles a des chaines de montage Ford.

Et ce qui ne peut se mesurer ? Les hommes, monsieur, ne s’y intéresseront pas.

6 lvan lllich, Une société sans école, éditions du Seuil, Paris, 1971.
7 1d.

8 Terme emprunté a Hervé Boillot et Michel Le Du, dans La pédagogie du vide, PUF, Paris, 1993.



Ecole = mythe

On croise, pour désigner linstitution-école, cette qualification de «mythe» chez plusieurs
des auteurs cités jusqu’a présent, en particulier dans le livre d’lvan lllich, Une société sans
école. Nous nous en sommes inspirés pour les pages que vous venez de parcourir :
mythe des valeurs institutionnalisées, des valeurs étalonnées, des valeurs conditionnées,
mythe du progres éternel, croyance déraisonnable en la raison.

« Pourtant, apprendre est de toutes les activités humaines celle qui requiert le moins
l'intervention d’autrui et qui ne se préte pas a la manipulation; nous ne tenons pas notre
savoir, a proprement parler, de linstruction imposée. Ce serait bien plutét l'effet d’une
participation sans contrainte, d’un rapport avec un milieu qui ait un sens. » °

Comment briser 'emprise du mythe ?

C’est toute une cosmologie qu’il faut invoquer, un mode de pensée, toute une société a
déconstruire... vaste perspective, mais courage ! Nombre chemins de traverse ont déja été
tracés, et ici nous voulons nous en inspirer. lllich, par exemple, n’en reste pas la, et ses
propositions de réseaux seront évoquées, tout comme I'enseignement universel dont parle
Ranciere. Mais avant que de ré-écrire I'école, parlons d’écoles qui ont été ré-écrites,
empruntons ce fil vaguement historique qui a été proposé auparavant, et ceci afin de
rejoindre ce postulat, beaucoup plus optimiste que les précédents :

Ecole = vie

Un postulat bien fragile direz-vous : une simple locution de deux mots, pire, une opinion, il
faut donc s’en méfier, un signe dans «une forét de signes».
Mais c’est un signe qui fait appel a d’autres signes, il peut vouloir dire «la pratique des arts
au centre de I'expérience éducative» ou «ne plus rien transmettre» ou «d’'une économie
de prostitution vers une économie poétique» ou «capital = art» ou «se réapproprier le
commun» ou «machines désirantes» ou
ou
ou 10

9 lvan lllich, Une société sans école, éditions du Seuil, Paris, 1971.

10 Vous pouvez écrire vos propres propositions dans cet espace et sur la page suivante.



VOULEZ-VOUS ECRIRE
QUELQUE CHOSE ?



Il - BLACK MOUNTAIN COLLEGE (1933-1957)

Le Black Mountain College est né pendant la grande dépression aux Etats-Unis en 1933,
du désir d’un groupe d’enseignants libéraux de créer un nouveau type d’école, en réaction
aux écoles trés traditionnelles de cette époque, et inspiré des écrits de John Dewey 1.
Cette école d’enseignement supérieur proposait un cursus général, mais les fondateurs du
projet avaient pour volonté que I'étude et surtout la pratique des arts soient centraux au
processus d’apprentissage.

Autogestion

« B M C est sciemment du c6té de Laotse quand il dit :
Est le meneur celui qui ne veut pas mener,
Et avec les indiens Mayas

Qui voulaient que le Roi soit I'étre le plus cultivé parmi eux. »
Josef Albers, Adress on the beginning of a new year, 1939. 12

Black Mountain appartenait et était géré par les enseignants, et tout ce qui concernait la
vie dans I’école était soumis au consensus de tous les membres de la communauté, ceux-
ci participant non pas seulement aux cours - le matin, mais aussi au travail a la ferme -
I'apreés-midi, aux projets de construction - I’école s’est construite au fur et a mesure avec
I'aide d’architectes, ou aux tdches communes - telles que cuisine, administration... etc.
L’école appartenait a ceux qui y vivaient et la faisaient. Son environnement reclus et
sauvage, en Caroline du Nord, inspirait un sens fort de lindividu, et une intense et
constante créativité. En plus des cours et du travail a la ferme, se tenaient régulierement
conférences, lectures, séminaires, ateliers... Des instituts d’été voyaient défiler différentes
personnalités artistiques qui venaient proposer des ateliers de création, et réalisaient avec
les étudiants des piéces de théatre, des concerts, des performances, des expositions, des
débats et des rencontres.

La pratique des arts au centre du cursus d’éducation

« La fonction véritable d’une université est 'acquisition imaginative du savoir...
L’imagination est une maladie contagieuse. On ne peut mesurer sa taille ni son poids,
pour qu’ensuite les enseignants la délivrent aux étudiants. Elle ne peut étre communiquée
que par des professeurs qui portent en eux-mémes leur enseignement avec
imagination. »

Alfred North Whitehead, The aims of education, 1929.

1 « Le processus méme de la vie commune est un processus d’éducation. Il élargit et éclaire I'expérience; il
stimule et enrichit I'imagination; il crée la responsabilité de rester dans un état de vigilance et de justesse du
discours et de la pensée. » John Dewey, Démocratie et éducation, Armand Colin, Paris, 1916.

2 Dans The arts at Black Mountain College de Mary Emma Harris, the MIT Press, Cambridge,
Massachusetts, 1987. Toutes les citations de ce chapitre ont été prises de ce livre.
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Malgré, au début de son existence, un net ascendant européen dans les pratiques
artistiques enseignées (intellectuels et artistes fuyaient I’Allemagne Nazi, et nombreux y
ont trouvé refuge), le Black Mountain College fut le berceau d’une grande part des
événements qui définirent Part américain, son identité culturelle spécifique, qui se
propagea internationalement au tournant des années 60. Nombreux enseignants et
enseignés tinrent par la suite un réle prépondérant dans I'histoire de I'art : Josef Albers 13,
Xanti Schawinsky, Willem de Kooning, John Cage, Merce Cunningham, David Tudor,
Buckminster Fuller, Cy Twombly, Robert Rauschenberg, Walter Gropius 4, Charles
Olson... L’école fut aussi occasionnellement visité par Albert Einstein et Aldous Huxley.

Au fil de ces personnages, elle changea constamment de forme, jusqu’a ce que ses
portes se ferment en 1957, dans I'atmosphére chargé de suspicion du maccarthysme et
de la guerre froide.

Tout au long de son existence, le Black Mountain College a été une expérience
éducationnelle intense, plongeant au quotidien ses membres dans la pratique
démocratique, leur demandant un engagement intellectuel, émotionnel et créatif total.

« Au Black Mountain College, les arts ont toujours joué un réle formateur dans le
processus d’apprentissage et pénétrérent tous les aspects de la vie a I'école. Il n’y eu
jamais lieu a aucun doute sur le fait que les arts sont essentiels a la vie et que leur réle
devrait étre celui d’une force génératrice de culture, plutdt que de promotion sociale, de
distraction ou de divertissement. »

L’expérimentation dans le processus d’apprentissage

« Quelle est la nature d'une action expérimentale ?
Il s'agit simplement d'une action dont l'issue est inconnue. »
John Cage, «History of experimental music in the United States», 1961.

« Le Black Mountain est une expérimentation dans le champ de I'éducation.
Il est expérimental car sa forme future ne peut jamais étre donnée en avance.
Il est expérimental car il est librement soumis a de constantes formations et re-formations.

Il est expérimental car il n’est en lui-méme pas tant une réponse qu’une question. »
Albert William Levi (enseignant de 1945 a 1950).

3 Figure centrale a Black Mountain College, il y a enseigné pendant 16 ans. Il avait auparavant été
enseignant au Bauhaus, et il en a apporté ses méthodes d’éducation aux arts, qu’il y a développé.

14 Fondateur du Bauhaus.



Les besoins de réforme des principes de I'éducation aux Etats-Unis, qui virent le jour dans
les années 30 et consacrerent la naissance du Black Mountain College, ne trouverent
ensuite d’équivalent que dans les soulevements culturels qui animérent les années 60,
berceau a leur tour d’expérimentations hétérotopiques.
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« ...ce sont les poétes, les écrivains philosophes, les artistes-poétes et les
visionnaires illuminés (délirants, extravagants, hérétiques, irréguliers...) qui ont
véritablement transformé notre vision du monde et qui ont permis que soient
réunies les conditions de possibilités d’ “habiter poétiquement le monde”, une
revendication nécessaire, spirituelle, pneumatique, fondamentale, pour vivre
ensemble, hors des guerres civiles permanentes fomentées partout par des
pouvoirs criminels, par des potentats avides de pouvoir et de domination (guerres
économiques, sociales, politiques, culturelles, religieuses). C’est pourquoi il est
urgent de faire connaitre une autre vision des histoires de I'Histoire, celle des

poétes artistes, par-dela toutes les idéologies, pulvérisées. »
Michel Giroud, La kasba del mundo (le monde comme poeme), 2010.
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lll - A-SILENCE

« Je pense d’abord que nous avons besoin d’une situation ou rien n’est transmis :
personne n'apprendrait rien de ce qui est déja connu. Il faudrait apprendre ce qui est
inconnu ou impossible a connaitre. Le fait que cette connaissance nouvelle, jusqu’alors
impensable, puisse exister, émergerait de la rencontre de chaque personne avec d’autres
ou, pour ainsi dire, de chacun avec soi-méme. » 15

5 John Cage, dans Enseigner et apprendre, arts vivants de Robert Filliou, Archives Lebeer Hossmann,
Paris-Bruxelles, 1970.
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« George Mantor a un jardin d’iris qu’il améliore chaque année en éliminant les variétés
les plus communes. Un jour quelqu’un a attiré son attention sur un autre tres beau jardin
d’iris. Jalousement il s’est renseigné. Il s’est avéré que le jardin appartenait a ’homme qui
ramassait ses ordures. » 16

« Je suis allé un jour entendre Krishnamurti. Il devait faire une conférence sur la maniere
d’écouter une conférence. Il a dit, “il faut concentrer toute son attention sur ce qui est dit et
si on prend des notes c’est impossible”. La dame qui était assise a ma droite prenait des
notes. Un monsieur qui était a sa droite a elle I'a poussé du coude et lui a dit, “vous
n’entendez pas ce qu'il dit ? Il ne faut pas prendre de notes”. Elle a relu ce qu’elle avait
écrit et elle a dit, “c’est vrai. Je l'ai la dans mes notes”. » 17

« Enseigner... ne signifie plus transmission d’un corps d’informations pratiques, mais plutét
conversation, seuls, ensemble, dans un lieu convenu comme dans un lieu non convenu,
avec ceux qui sont concerné comme avec ceux qui ne savent pas de quoi il s’agit. Nous

parlons, et a l'affat nous nous glissons d’une idée a l'autre... » 18

John Cage dépouillait son enseignement au point ou celui-ci ressemblait a une simple
conversation. Tout comme l'art, enseigner et apprendre se fondaient dans la vie,
n’impliquant que le fait d’étre et de faire ensemble.

Invité au Black Mountain College a l'institut d’été de 1952, il y a proposé ce qui est
considéré comme la premiére performance contemporaine : tirés au hasard, il a défini des
espaces de temps dans lesquels chaque acteur de la performance, danseur, musicien,
peintre, pouvait se comporter comme il voulait. Partition de hasard, avec un minimum de
préparation - la performance ayant été congue le jour méme.

Le résultat a fortement déconcerté le public.

Peu apres, il écrivit sa célébre piece de musique silencieuse, 4'33”. Il confia avoir été
inspiré par les white paintings de Rauschenberg, qu’il avait rencontré a l'institut d’été et qui
avait participé a la performance; et il dédia ce silence réveur, hasardeux, émancipateur, a
un éléve de Black Mountain.

John Cage utilise le terme de frottement d’information pour désigner I'enseignement.
John Cage utilise le terme de frottement d’information pour désigner I'art.

Enseignement = Art

16 John Cage, Silence, éditions Denoél, Paris, 1961.
7 1d.

8 John Cage, A year from monday, Wesleyan University Press, New-York, 1967.
13



Il - B - ECONOMIE POETIQUE (une digression s’appropriant le Filliou subjectif de Iart)

Robert Filliou est mort en 1987 et est né en 1926. On peut aussi dire qu’il est mort en
1926 et né en 1987, si I'on considere son intérét pour les philosophies orientales et pour le
bouddhisme. En tous cas, il n’est pas mort-né ni né-mort, et ceci fort heureusement
puisqu’il a habité le monde poétiquement - puisqu’il a injecté de la poésie dans sa vie et
dans celles des autres, pour notre plus grand plaisir; et cette poésie qu’il a transmis, je
vais tenter de vous la transmettre & mon tour : Robert Filliou est donc toujours vivant.

« Quand les oeuvres d’art n’auront plus aucune valeur, elles seront toutes belles » 19 dit-il.
Des valeurs que lI'on abandonne, donc : Filliou a été manoeuvre pour Coca-Cola aux
Etats-Unis, a étudié I'’économie & 'U.C.L.A., a travaillé comme fonctionnaire pour I'O.N.U.
en Corée, puis... a tout laché, pour devenir un vagabond intercontinental, un «clochard
céleste», pour parcourir le monde et vivre pauvrement, c’est-a-dire vivre de poésie et
d’amour, c’est-a-dire vivre richement.

Robert Filliou, qui a fait en sorte que soit inscrit sur son passeport : «nationalité : poete -
profession : francais», a donc refusé d’étre un spécialiste en sciences économiques pour
devenir un non-spécialiste en art; il a rejoint non pas le monde de l'art mais ses marges,
lieu bien plus vaste, moins étriqué, moins envahi des carriéristes de tous poils qui ne
manquaient pas de trouver son attitude pas sérieuse du tout.

Les marges du monde de l'art, le non-lieu, I'u-fopos, ou naissent les conditions de
possibilité d’'un monde autre, autrement, avec les autres et le fou rire pas sérieux du tout.
Ces poétes-artistes-fous proclament : que I'art quitte les musées ! Qu’il quitte la matérialité
fétichisante des objets ! Qu’il deviennent idées, immatériel ! Qu’il soit fait de moments
vécus, que se confondent art et vie !

Et justement, son oeuvre a laquelle on s’intéressera ici, parce qu’hétérotopique, le
Territoire de la République Géniale, est une idée. Une idée est-elle une oeuvre ? Oui, me
répondrez-vous, bien sir, enfin si I'on veut bien adhérer au langage de I'art contemporain.
Mais alors que les artistes conceptuels en ont écarté toute prétention esthétique, leurs
idées aboutissent bien souvent a une forme matérielle expositoire : un objet, une
photographie, une vidéo, un texte... Et ici, a l'instar de la partition musicale vide 4'33” de
John Cage, il n’y a «rien a voir», rien de préparé a 'avance; c’est une invitation, une lecon,
a écouter différemment, a regarder autrement.

19 Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants, Archives Lebeer Hossmann, Paris-Bruxelles, 1970.
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L’idée-oeuvre de la République Géniale est née en 1965, I'époque justement de I'’éclosion
de l'art conceptuel, de I'explosion des catégories esthétiques traditionnelles, des avant-
gardes, de Fluxus (dont Filliou est trés proche), d'un grand chamboulement politique et
social, de I'amour et de la révolution, d’un retournement des valeurs ou l'on préne
'abandon des valeurs : le Territoire de la République Géniale est donc bien, sous ces
auspices, une oeuvre d’art.

Pour étayer définitivement ce révolutionnaire postulat d'immatérialité conceptuelle, Filliou :
« Lorsque tu fabriques, c’est de l'art.
Lorsque tu le finis, c’est du non-art.
Lorsque tu l'expose c’est de I'anti-art. » 20
Et cette phrase, connue du grand nombre :
« L’art c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art. » 21

Filliou donc n’est ni né ni mort ni mort-né néni ! ni né-mort, et il bouscule les vieilles
conceptions de lart. Par exemple en co-fondant I'Eternal Network (appelé Féte
Permanente en francgais) avec son ami George Brecht. « L’artiste doit se rendre compte
qu’il fait partie d’un réseau plus vaste, de la Création Permanente qui I'entoure partout et
ailleurs dans le monde. » Sus a l'individualisme artistique, I'art est un réseau et la Création
Permanente est son nom. Et de la méme maniere qu’il oppose la Création Permanente a
I’art, il opposera I'économie poétique a I'’économie de prostitution.

Filliou est aussi I'inventeur du principe d’équivalence : bien fait = mal fait = pas fait.

C’est I'intention qui compte avant tout, et a travers ce principe, il constate et affirme (ce qui
est admis aujourd’hui par les chercheurs en neurobiologie du cerveau) que chaque étre
humain est un génie naturel, capable de créativité permanente, mais que I'école, la
famille, les idéologies, vont trés souvent réduire a du talent (brillant ou médiocre), donc
incapable de vivre poétiquement, devenant alors un spectateur et un consommateur
spécialisé, enfermé dans ses idéaux-illusions.

Le génie est donc une propriété a-priori de I'existence humaine. Cette idée rejoint celle
que «tous sont des artistes» qu’il partage avec Joseph Beuys. Mais mettons celle-ci de
c6té - nous la ressortirons tout-a-I'heure a un moment opportun - et parlons enfin, comme
le réclame ce chapitre, de I’hnétérotopie de la République Géniale.

20 |d.

21 |d.
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Le Territoire de la République Géniale a d’abord eu la taille d’'un chapeau, puis d’un
minibus Volkswagen, puis est devenu la salle d’exposition vide - aussi vide que la partition
de John Cage, c’est-a-dire pas si vide que ¢a - du Stedelijk Museum d’Amsterdam en
1971 : I'exposition s’appelait « une oeuvre conjointe de Robert Filliou et des visiteurs
anonymes de la République Géniale ».

« Il fait de sa salle un lieu de discussion, de partage et de confrontation, avec l'espoir
qu’elle devienne le territoire de tous ceux qui le veulent. Pendant un mois, il vit dans une
petite chambre d’hétel et se rend chaque jour au musée. Il donne beaucoup de sa
personne. L’expérience est riche mais éprouvante. (...) Les gens qui visitent un musée y
viennent habituellement dans le réle de spectateurs et non pas pour y étre de possibles
acteurs. Filliou renverse la situation préétablie, et c’est la définition et la fonction qui se
trouvent alors radicalement remises en cause, comme c’est par ailleurs le cas chez
nombre d’artistes dans cette période qui suit 1968. » 22

Le territoire de la République Géniale est donc un territoire d’exploration, un territoire de
I'imaginaire ouvert a tous et a tout. En proposant a tout un chacun de créer son propre
territoire de la République Géniale, Filliou appelait chaque individu a attirer I'attention sur
son propre génie, indépendamment de toute autorité extérieure.

Mais alors, Filliou ne serait-il pas un de ces «maitres ignorants», un «émancipé
émancipateur», dont Jacques Ranciére nous parle dans son livre éponyme ?

L’Hétérotopie Géniale ne serait-elle pas, ne pourrait-elle pas étre une école ?

Pour Filliou, qui n’est ni mort ni vivant ni mort-vivant, faire de lart c’est transmettre,
partager, donner; son livre Enseigner et apprendre, arts vivants, il le co-écrit avec le
lecteur - il y a laissé des pages blanches a son attention, tout comme il a laissé le
Territoire de la République Géniale du Stedelijk Museum vide a I'intention de ses visiteurs.

Créer = Apprendre

22 Pierre Tilman, Robert Filliou - nationalité poéte, les Presses du Réel, Dijon, 2006.
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RoBERT Filliou
(A98F-1926)
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Il - C - SCULPTURE SOCIALE
Le monde comme université libre

Joseph Beuys, artiste-enseignant... non pas qu’il était I'un et 'autre séparément, mais les
deux postures chez lui se fondaient en une seule et méme. Il a été professeur a
'académie des arts de Dusseldorf de 1961 a 1972, une période de profusion artistique
dans laquelle il a développé des idées et des ceuvres marquantes, souvent imprégnées de
thémes pédagogiques. 28

Son atelier de 'académie était ouvert a tous, et de nombreuses discussions y ont eu lieu,
jetant les bases de la pensée utopiste et égalitaire de Beuys, chacun s’y exprimant d’égal
a égal et participant a la construction d’'un univers commun. De ces discussions publiques
naquit en 1967 le parti allemand des étudiants, un nom qui signifie pour ses créateurs que
tout homme est - ou doit étre considéré comme - étudiant.

En 1972, pour I'exposition de la Documenta 5 il installe un bureau d’information ou il
accueille les visiteurs pendant cent jours pour débattre avec eux. Comment ne pas penser
ici au Territoire de la République Géniale de Filliou au Stedelijk Museum ?

La méme année, Beuys est renvoyé de son poste d’enseignant car I'ouverture de son
atelier a tous est en contradiction avec le systeme d’entrée sur examens.

« L'organisme social est donc gravement malade, et nous connaissons la raison de cette
maladie : c’est en grande partie le fait que I'évolution de I'’homme, depuis son enfance
jusqu’au moment ou il trouve un emploi ou entre a l'université, que cette période scolaire
ou universitaire est occupée par des idéologies developpées par les ministeres de
I'éducation et leurs opinions bornées, déterminées par I'état et ses opinions bornées. Ces
idéologies ne laissent aucune liberté aux enseignants ni aux enseignés, et empéchent
donc l'action de ceux qui participent a ces entreprises. » 24

Beuys et son ami Heinrich Boll fondent alors, en 1974, 'université libre internationale, dont
les objectifs sont de réactiver les valeurs de la vie a travers des échanges multiples et
créatifs, sur la base de I'égalité entre enseignant et enseigné, tout homme tenant ces deux
rles a la fois.

Enseignant = Enseigné

23 C’est en 1965 qu'il réalisa sa performance célébre dans laquelle il «<enseigne la peinture a un lievre mort».
Voir aussi son utilisation répétée du tableau noir dans ses ceuvres, et la mise en scéne autour de son départ
et de son retour a 'académie de Disseldorf (dans Portrait de l'artiste en enseignant : John Cage, Yves
Klein, Joseph Beuys de Didier Semin, dans Peut-on enseigner l'art ?, Louvre éditions, Paris, 2004).

24 Joseph Beuys, Discours sur mon pays, le 20 novembre 1985 au Kammerspiele de Munich, dans Par la
présente, je n‘appartiens plus a l'art, L’Arche, Paris, 1988.
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« Peut-étre qu’'une femme au foyer pourrait faire dans sa cuisine exactement les mémes
expériences que celles que vous avez faites dans les dessins ?
BEUYS : Oui. » 25

Tout homme est artiste

Non pas que tout homme devrait se mettre a peindre, mais que chaque activité, construire
une maison ou peler une pomme de terre, doit étre un «acte conscient», pensé comme
une contribution a la grande ceuvre d’art qu’est la société humaine. L’'organisme social, le
tout dont nous faisons partie et qu’il nous faut soigner, le gesamtkunstwerk auquel chaque
individu contribue créativement.

Beuys voulait souligner le potentiel révolutionnaire de lart, comme une approche
spirituelle et écologique de la vie, et ou l'artiste - donc 'homme - vit dans la continuité
directe qui existe entre I'acte de création et sa transmission a la communauté.

« “Tout homme est artiste”, est a comprendre dans cette perspective : elle ne signifie en
aucune maniere dans l'esprit de Beuys que tout un chacun soit en mesure de produire ce
que notre société appelle art, mais que toute activité mérite ce nom pour peu que son
auteur I'accomplisse en conscience : la pédagogie de Beuys est une pédagogie de I'éveil,
il est en cela dans la tres exacte lignée de Cage. » 26

Tout comme Cage avec son morceau silencieux nous invite a écouter d’une fagon
nouvelle, Beuys avec son postulat nous invite a percevoir differemment le monde. Chacun
posséde en soi une puissance de mise en forme qu’il doit connaitre et développer.

« ...nous vivons tous encore dans une culture qui dit : il y a ceux qui sont artistes et ceux
qui ne le sont pas. C’est vraiment inhumain, c’est de la que vient le concept d’aliénation
entre les hommes. Non, chaque homme accomplit en permanence des processus
matériels. Il crée sans arrét des rapports. Qu’il donne, qu’il évite un autre homme ou qu’il
se déplace dans la foule, il y a toujours, disons, des processus de forme. Les danseurs ne
font rien d’autre que se déplacer sur les jambes. Et au fond les hommes qui se déplacent
au milieu de la circulation sont aussi des danseurs. Donc, au moment ou cela devient
conscient, on est confronté a ce probleme. Je veux dépasser cette question de
l'organisation de la forme que I'on jette aux artistes ou a l'art au sens traditionnel du terme.
Je voudrais arriver a ce que les gens s’éprouvent eux-mémes en tant qu’ils sont
confrontés a cette question, continuellement, et qu’ensuite, en produisant en permanence
ces processus materiels, ils éprouvent aussi au fond la nécessité de la sculpture sociale,
qu'’ils sentent qu'il est nécessaire de percevoir des choses que normalement on ne percoit
pas. » 27

25 Joseph Beuys et Volker Harlan, Qu’est-ce que l'art ?, L’Arche, Paris, 1986.

26 Didier Semin, Portrait de l'artiste en enseignant : John Cage, Yves Klein, Joseph Beuys, dans Peut-on
enseigner l'art ?, Louvre éditions, Paris, 2004.

27 Joseph Beuys et Volker Harlan, Op. cit.
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Economie nouvelle

Comme Antonin Artaud, Beuys voyait I'art comme un processus alchimique de
transformation du monde. La sculpture sociale illustre cette idée que chaque activité
humaine crée structures et formes (en utilisant langage, pensée, action et objets) qui
modifient la société et I'environnement. Suivant cette ligne de pensée, Beuys en a
développé sa proposition que ce soit, en lieu et place de l'argent, le produit de I'activité
humaine qui indique directement la valeur des choses : le monde a besoin d’une
économie nouvelle.

« Le monde n’est pas productif avec le concept de croissance économique ou avec tous
ces concepts de capital et tout ce qui en dépend. Non, le concept d’art doit remplacé le
concept dégénéré de capital. L’art est le capital vraiment concret et il faut en prendre
conscience. Il n’est pas vrai que l'argent, le capital puissent étre une valeur économique,
le capital c’est la dignité humaine et la créativité. Et par conséquent, il faut créer un
concept d’argent qui permette que la créativité, c’est-a-dire l'art, soit le capital. L’art est le
capital. (...) Le capital, c’est la capacité humaine et ce qui en découle. Donc seulement
deux organes pour cela ou deux relations bipolaires : la créativité et l'intention de ’homme;
l'origine d’un produit, c’est ¢a, la valeur économique, tout le reste non. » 28

Art = Capital

Beuys voulait inverser la relation habituelle entre production et demande : l'activité doit
répondre a un besoin direct et réel de la communauté. Et les idées, I'art et I'éducation y
sont, pour lui, des produits primordiaux.

« Il faut que I'étre humain ressente un besoin toujours plus important de nourriture
spirituelle. Formateurs de ce produit, les écoles et les universités sont les entreprises les
plus importantes dans le domaine productif de I'économie. Elles doivent étre libres, tout
comme l'économie doit étre libre. Aujourd’hui, elles sont étatisées ! » 29

Le capital de notre société serait donc produit par les écoles et les universités... qui se
généralisent dans le méme mouvement.

« Mais cela signifie qu'il faut créer des écoles et des universités libres, des centres ou la
créativité sera comprise comme une science de la liberté. La créativité, c’est uniquement
ce qui peut se définir et se justifier comme science de la liberté. De tels centres n'ont pas
besoin d’étre des centres physiques. Nul besoin d’édifier de grands édifices. Et puis les
centres existent déja. Toute personne douée d’un ceil sensible verra ce centre dans
chacun de ses proches. » 30

28 Joseph Beuys et Volker Harlan, Qu’est-ce que l'art ?, L’Arche, Paris, 1986.

29 Joseph Beuys, Discours sur mon pays, le 20 novembre 1985 au Kammerspiele de Munich, dans Par la
présente, je n'appartiens plus a I'art, L’Arche, Paris, 1988.

30 |d.
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ETES-VOUS A COURT D’ESPACE D’ECRITURE ?

21



John Cage, Robert Filliou, Joseph Beuys, n’ont pas seulement ré-écrit I'école ou
I’économie, ils ont aussi tenté de redéfinir la place de I'artiste dans la société.

Filliou proposait, d’'une maniére trés concrete, d’installer dans les universités des ateliers
de Création Permanente, des ateliers d’artistes ouverts a tous, rendant accessible poésie
et créativité, nourrissant projets communs, échanges et transversalité. Il pensait que cela
pourrait résoudre le probléme de la marginalisation et de la pauvreté des artistes.
(I savait de quoi il parlait, je crois le savoir aussi... et vous ?)

C’est sur cette proposition que Filliou lance une discussion avec Cage et Beuys dans son
livre Enseigner et apprendre, arts vivants, livre rare, témoin de la rencontre des univers
pédagogiques de ces trois enseignants.

Enseignant = Artiste

Chacun a sa maniére, c’est-a-dire chacun fabriquant ses propres signes, ces artistes ont
fouillé et redéfini 'enseignement. Et malgré les contextes culturels trés différents, il y a des
liens évidents entre leurs univers, qui forment un début de cosmogonie qui inclurait de tres
nombreux autres personnages qui ont pensé et agi dans le méme champ, ainsi que
certains événements, les plus emblématiques étant probablement ceux de mai 1968.

C’est justement aprés les répressions et les échecs de ces événements que certains
s’accorderont a dire que les années qui suivirent furent moins traversées d’hétérotopies. Il
est probable que ces idées-la se sont rétractées, se sont recluses d’elles-mémes dans des
communautés moins visibles.

Mais alors que depuis quelques années paraissent les signes visibles des ravages du
libéralisme sauvage, une nouvelle génération d’hétérotopies, sous forme de résistance ou
d’alternatives, apparaissent concomitamment. Afin d’illustrer cela, je pourrais évoquer
fermes autogérées, entreprises citoyennes, collectifs de résistance, artivistes 31,... mais ici
je vous parlerai de Pédagogie Nomade puisque c’est une école, autogérée, se trouvant en
Belgique, et dans laquelle j'ai effectué un stage d’enseignement.

Ce fil qui est déroulé depuis le Black Mountain College et les artistes-enseignants vers
cette école ne tiens qu’a moi 32; mais apreés tout, il s’est en quelque sorte «physiquement
manifesté» pendant le stage. Peut-étre méme avant. Parlons-en.

31 A ce sujet, voir Artivisme de Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, éditions Alternatives, Paris, 2010.

32 Black Mountain College était une école supérieure d’art autogérée dans les Etats-Unis de la premiére
moitié du XXéme siécle - Pédagogie Nomade est une école cogérée de secondaire supérieure de
I’enseignement francophone de Belgique, née en ce début du XXléme siécle. Tout un univers les sépare,
sauf dans ce mémoire.
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« Voulant améliorer les bases d’un systéme d’éducation rendu caduque par
I’'abandon des valeurs primaires de I'apprentissage et des composantes humaines
au sus d’'un modele d’enseignement orgueilleux se prenant pour le messie des
attentes-désirs, soustrayant la personnalité individuelle en noyant la diversité des
ses maillons dans une marre populaire opérant un brassage des capacités
conformant I'individu a un modéle prédéfini de son rdle futur, a 'accomplissement
d’une vie active broyant réve et folie en morne lassitude de ne pas étre I’écrou
branlant qui dévisse la mécanique, Pédagogie Nomade se fixe comme devoir
d’inverser la tangente et d’étre en accord avec la diversité de ses sujets a l'inverse

de proner le modele d’un idéal de vie. »
Kosmos P. (éleve a Pédagogie Nomade), Notules, 2010.
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IV - PEDAGOGIE NOMADE

Nous sommes en Belgique en 2008 et la faillite de I’école traditionnelle s’affiche partout et
sans la moindre pudeur, que ce soit dans les débats télévisuels, les conversations
quotidiennes ou les chiffres d’études internationales (le programme PISA 33 par exemple).
La Belgique, avec ses taux de redoublements tres élevés 34, se place trés bas dans les
classements des pays européens; les écoles manquent de moyens, les classes sont
saturées d’éleves, et il N’y a aucune volonté de la part des institutions pour, par exemple,
s’inspirer des pays voisins dont les résultats sont bien meilleurs 35.

Atterrés par ces faits, et inspirés par les pédagogies alternatives, un collectif
d’enseignants, d’éducateurs et de chercheurs en philosophie font ouvrir, a titre de
«laboratoire ouvert de recherche pratique sur la forme que peut revétir un projet d’école
effectivement démocratique» 36, la premiére école autogérée de Belgique, a Limerlé dans
la province du Luxembourg : Pédagogie Nomade.

Dans ses textes, l'institution scolaire se propose de contribuer a la production de citoyens
responsables, ouverts et dotés de sens critique. Mais dans la réalité elle reproduit et
institut les inégalités sociales. Pédagogie Nomade se propose de prendre a la lettre ces
principes et de les mettre réellement en application.

Démocratie

Ton école sera ce que tu en feras !

Toutes les décisions concernant I'’école et son organisation sont prises en consensus
entre tous, éleves et professeurs. Des assemblées générales permettent a chacun de
s’exprimer sur un pied d’égalité, et tous les sujets sont débattus dans le but de trouver des
réponses aux probléemes qui sont posés. C’est certes un travail immense, le consensus
n’étant pas chose aisée (I'autorité des uns sur les autres est tellement plus facile !), mais il
s’agit de faire en sorte que chacun s’y retrouve, que chacun en tire satisfaction en y
trouvant sa place. Quoi de plus démocratique que cette instance collective et quotidienne,
ou l'on pose les questions indispensables «qu’est-ce qui ne fonctionne pas ?7» et
«comment cela pourrait-il fonctionner mieux ?», ou I'école se construit chaque jour, selon
les réalités qui forment son quotidien plutdt que selon des impératifs venus d’en haut ?

33 Acronyme pour «Programme international pour le suivi des acquis des éléves», le programme PISA est un
ensemble d'études menées par 'OCDE et visant a la mesure des performances des systémes éducatifs des
pays membres et non membres.

34 25% des éléves du secondaire sont en échec scolaire ! (Source : rapport d’activité des écoles en
1999-2000 dans I'enseignement secondaire de la communauté francaise de Belgique).

35 En Finlande, tous les éléves réussissent, et le soutien des éléves en difficulté est une obligation Iégale. II
est révélateur de voir que les écoles Finlandaises ont adopté une organisation trés proche de celle en
cogestion que nous allons décrire un peu plus loin & propos de Pédagogie Nomade.

36 Termes employés dans Pour une pédagogie nomade, de Benoit Toussaint, texte qui accompagna la
présentation du projet au ministére de I’éducation.
24



« Il n’y a d’insensés que ceux qui tiennent a l'inégalité et a la domination, ceux qui veulent
avoir raison. La raison commence la ou cessent les discours ordonnés a la fin d’avoir
raison, la ou est reconnue l'égalité : non pas une égalité décrétée par loi ou par force, non
pas une égalité regue passivement, mais une égalité en acte, vérifiée a chaque pas de
ces marcheurs qui, dans leur attention constante a eux-mémes et dans leur révolution
sans fin autour de la vérité, trouvent les phrases propres a se faire comprendre des
autres. » 37

Cogestion

Plutét qu’autogestion, ici on préfére le terme de cogestion, celui-ci mettant mieux en valeur
le fait que c’est dans le faire et le décider ensemble que se construisent les individus. A
tour de réle (toutes les trois semaines), divers groupes mélangeant enseignants et éléves
assurent I'intendance, la cuisine, 'administration et la direction de I'’école. Chacun est ainsi
amené a participer au bon fonctionnement de I'’école a tous les niveaux, a en voir et
comprendre tous les aspects. En plus de l'indéniable apprentissage qui caractérise la
diversité de ces activités, les éléves s’en trouvent responsabilisés.

« L’efficacité des cours est dans un premier temps un respect mutuel, une confiance, qui
sont les fruits d’une construction permanente. Dans un second temps, plus que des amis,
nos professeurs sont des alliés; autant dans la construction de I'école que dans les cours
et dans nos tétes. » 38

Autonomie

Chaque éléve construit son propre parcours éducatif.

En plus des cours du programme scolaire «classique» qui ont lieu I'aprés-midi, des
ateliers ont lieu le matin, proposés soit par des éleves et des professeurs soit par des
intervenants extérieurs, dont le but est d’aborder des thémes qui décloisonnent les
matiéeres. Il y a trois de ces ateliers toutes les trois semaines, et chacun choisi celui auquel
il veut bien participer, selon ses envies et ses besoins. Ceci permettant aux éléves d’'un
c6té d’approfondir des sujets vus dans leurs cours, et de l'autre de mettre en pratique ces
savoirs nouvellement acquis dans la transversalité que supposent ces activités : par
exemple, s’il s’agit d’'un atelier sur les médecines naturelles, on y fera appel
principalement a la biologie, mais aussi au dessin d’observation ou au francais. Ces
ateliers procurent ainsi une sorte de «valeur ajoutée» aux cours, en donnant un sens aux
savoirs qu’on y transmet.

37 Jacques Ranciere, Le maitre ignorant, 10/18, Paris, 1987. Ce livre fut un des premiers a étre mis en étude
dans le cours de frangais.

38 Camille & David (éléves a Pédagogie Nomade), Notules, le Chien Noir (maison d’édition de I'école,
cogérée elle aussi par éléves et professeurs), Limerlé, 2010.
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Créativité

« Pour ma part, je suis tres étonnée de voir ces adolescents rester a I'école le dernier jour
du trimestre jusqu’aux petites heures... pour proposer un spectacle littéraire... » 39

Il est intéressant de voir que la plupart des ateliers et autres activités de I'école, bien que
pas forcément artistiques, prennent un aspect créatif. Dans la petite période ou 'y étais
par exemple, jai assisté a une piece de théatre, un groupe d’éléeves a auto-produit et
enregistré un disque de hip-hop, un autre a construit une serre, et un autre imprimait un
recueil de textes dans la petite maison d’édition de I’école...

Finalement, méme si la pratique des arts n’est pas explicitement au centre de la pratique
éducative, comme c’était le cas pour le Black Mountain College, la vie en commun semble
impliquer d’elle-méme cette économie poétique dont nous parlions il y a quelques pages;
la production culturelle par tous et pour tous permettant d’affermir les liens a l'intérieur de
la communauté. « La créativité appartient a chaque individu dans le processus du travail;
cest la capacité de reconnaitre en soi son propre potentiel de mise en forme, et de
développer cette capacité de maniere analogue a la tache artistique, en accord avec la
nature et la communauté. » 40

En effet, les pratiques alternatives d’éducation, en mettant en valeur I'autonomie des
étres, mettent dans le méme mouvement en valeur leur créativité. Elles ne «donnent» pas
les capacités aux éleves, elles leurs montrent que ces capacités ils les ont déja en eux,
que tout leur est possible s’ils en ont la volonté. En ce sens, il s’agit bien d’émancipation;
les professeurs étant la non pas pour remplir les éléves d’'un savoir figé et institué, mais
pour vérifier au quotidien la volonté des éleves d’apprendre et de créer.

Nature & Ville : Interventions

C’est le titre de l'atelier que nous avons tenu (j’étais accompagné de l'artiste Gil Lenders)
a Pédagogie Nomade du 21 février au 18 mars 2011. Bien que nous avions préparé nos
propositions, et contrairement aux autres stages que jai pu faire ailleurs, I'atelier s’est
surtout construit dans le dialogue avec les éléves et professeurs qui ont bien voulu y
participer. Le premier jour, et ensuite d’'une maniére réguliere, chacun exprimait oralement
ses attentes et ses désirs afin que I'atelier soit une collaboration se créant au jour le jour.
Ainsi, plutét qu’'un programme prédéterminé, I'atelier et les productions qui en découlérent
furent le résultat de la rencontre des créativités propres a chacun des individus y
participant, sans distinction entre enseignants et enseignés. Tout comme nous I'avons vu
avec John Cage et consorts, notre atelier fut comme une simple conversation : partage et
échanges de signes et de savoirs, n'impliquant que le fait d’étre et de faire ensemble.

39 Témoignage recueilli dans Notules, le Chien Noir, Limerlé, 2010.

40 Max Reithmann, Le langage : lieu du vivant, dans Par la présente, je n'appartiens plus a I'art de Joseph
Beuys, L’Arche, Paris, 1988.
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Longtemps avant toutes ces réflexions sur I'enseignement, coincidence fortuite, alors que
je venais proposer un atelier pour la premiére fois a Pédagogie Nomade en 2010, un des
participants proposa de réaliser une performance d’aprés Four6 de John Cage. Chacun,
éleve, enseignant, intervenant extérieur, muni de la partition de cette piece de Cage qui se
contente de donner des espaces de temps ou poser ses propres sons, se lanca sans
préparation dans cette expérimentation qui fut a la fois hasardeuse et ravissante.

Sans le savoir, toutes mes réflexions de I'année qui suivit, et dont cet écrit est une sorte
d’aboutissement, se jouaient déja dans cet espace-temps de 30 minutes.

- Un carnet de route de l'atelier «Nature et Ville : Interventions» (du 21 février au 18 mars 2011) a
été tenu au jour le jour sous forme de blog a I'adresse http:/nature-et-ville.blogspot.com

- Un carnet de route de I'atelier «République Nomade» (du 11 au 29 mai 2010) a été tenu au jour
le jour sous forme de blog a I'adresse http://republique-nomade.blogspot.com

- La vidéo de la performance d’aprés Four6 de John Cage est consultable a 'adresse
http://vimeo.com/12152844
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« Alors, la réflexion sur le retour du plaisir d’apprendre devrait explorer d’autres
zones que la didactique ou la pédagogie, qui ne font que bricoler en surface, et
interroger le fondement méme de toute société : ses agencements et ses

institutions. »
Benoit Toussaint, Pour une pédagogie nomade, 2008.
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1 - Enseignement universel

L’idée de I'enseignement universel - que jemprunte ici a Jacques Ranciere - c’est 'idée
gue nous apprenons aussi et surtout en-dehors de I'’école, avant, pendant et aprés, la vie
et '’éducation participant a un méme mouvement, se mélangeant inextricablement dans le
parcours de tout un chacun; moments d’apprentissage et moments de mise en pratique de
ceux-ci. On réceptionne et on transmet constamment, et ceci jusqu’au dernier jour de
notre existence.

L’enseignement universel est donc partout, sauf dans les enceintes de I'école-institution,
qui elle au contraire affirme que I'enseignement est sa chose. Et elle est ancré dans
I'esprit de beaucoup, cette croyance que seule I'école peut tenir ce réle, qu’aucun
apprentissage n’est possible a I'extérieur. Ce monopole interdit ’émancipation.

« Seul un homme peut émanciper un homme. (...) Et jamais aucun parti ni aucun
gouvernement, aucune armée, aucune école ni aucune institution, n’émancipera une
seule personne. » 41

A rebours du maitre savant, qui hiérarchise les savoirs et se déclare le seul apte a les
transmettre, le maitre émancipateur a donc pour role de libérer I'éleve de ce mythe, en
vérifiant constamment sa volonté d’acquérir ces savoirs par lui-méme, d’avoir conscience
qu’il peut tout, que son intelligence est potentiellement égale a toute intelligence.

« Il n’y a pas d’orgueil a dire tout haut : et moi aussi je suis peintre ! L’'orgueil consiste a
dire tout bas des autres : et vous non plus vous n’étes pas peintres. » 42

Faire école partout dans la vie, s’impliquer dans un constant échange multi-directionnel de
savoir, et se libérer des enceintes, physiques et abstraites, de l'institution, pour contribuer
a I'édification d’'une communauté d’égaux : « On peut ainsi réver une société d’émancipés
qui serait une société dartistes. Une telle société répudierait le partage entre ceux qui
savent et ceux qui ne savent pas, entre ceux qui possedent ou ne possedent pas la
propriété de l'intelligence. Elle ne connaitrait que des esprits agissants : des hommes qui
font, qui parlent de ce qu’ils font et transforment ainsi toutes leurs ceuvres en moyens de
signaler I'humanité qui est en eux comme en tous. De tels hommes sauraient que nul ne
nait avec plus d’intelligence que son voisin, que la supériorité qu’un tel manifeste est
seulement le fruit d'une application a manier les mots aussi acharnée que I'application
dun autre a manier ses outils; que linfériorité de tel autre est la conséquence de
circonstances qui ne l'ont pas contraint a en chercher davantage. » 43

Comme le suggéraient déja les postulats des enseignants-artistes, I'éducation est une
histoire d’éveil avant tout. Mais cela ne saurait suffire : il serait utile d'imaginer une forme
d’organisation de la société qui faciliterait I'enracinement de cette pratique d’émancipation.

41 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, 10/18, Paris, 1987.
42 Joseph Jacotot, Langue maternelle, Mansut Fils, Paris, 1834.

43 Jacques Ranciére, Op. cit.
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2 - Réseaux

« L’erreur, en fait, consiste a se demander : “que faut-il que quelqu’un apprenne ?” La
question serait plutét : “celui qui veut apprendre, de quoi doit-il disposer, avec qui doit-il se
trouver en rapport ?” » 44

Ivan lllich, dans Une société sans école, pose trois conditions :

- permettre a tous ceux qui veulent apprendre d’avoir acces aux ressources disponibles a
n’importe quel moment de leur vie;

- donner la possibilité a ceux qui veulent partager ce qu’ils savent de rencontrer ceux qui
veulent apprendre;

- fournir a tous ceux qui veulent présenter un probléme au public les moyens de le faire.

Ces trois postulats seraient mis en mouvement sous l'impulsion de ce qu’lllich appelle

quatre «réseaux», que tout le monde pourrait s’approprier; ces réseaux serviraient

«l'indépendance d’esprit et I'éducation, au lieu d’étre linstrument de [I'emprise

bureaucratique et de I'endoctrinement», ce dont on pourra critiquer la plupart des moyens

qui sont qualifiés de «réseaux» a I’heure actuelle.

ler réseau

Un service chargé de donner accés aux objets éducatifs : machines, outils, instruments,
appareils... tout ceci accessible dans des lieux spécifiques : bibliotheques, musées,
ateliers, usines... lllich décrit les inventions modernes comme des outils souvent artificiels
dont seuls les fabricants possédent le mode d’emploi, qu’ils gardent jalousement afin de
rendre leurs «clients» dépendants de leurs services. Se ré-approprier donc. Rendre
«accessible I'environnement physique et les ressources matérielles propres a I'éducation,
que l'on a avilies pour les mettre au service de I'enseignement».

« Le libre accés aux objets éducatifs demeurera impossible tant que les entreprises
bénéficieront a la fois de la protection légale accordées aux activités privées et du pouvoir
économique que leur conferent leurs millions de clients, leurs milliers d’employés,
d’actionnaires, de fournisseurs. Derriere leurs murs se trouvent enfermées de nombreuses
connaissances techniques, la plupart des méthodes et des biens de production de notre
monde, et les clients, les employés, les actionnaires n’en connaissent que quelque aspect
particulier ou les résultats; il en est de méme pour le public dans son ensemble qui
protege cependant ces entreprises par ses lois et leur permet de fonctionner en
bénéficiant des services de la société. »

44 lvan lllich, Une société sans école, éditions du Seuil, Paris, 1971. Toutes les citations de ce sous-chapitre
sont tirées de ce livre.
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2eme réseau

Un service d’échange des connaissances : afin que ceux qui veulent partager soient mis
en contact avec ceux qui veulent apprendre, et ceci quels que soient leurs diplomes ou
autres certificats d’état. « Ceux qui sont capables de faire la démonstration d’un savoir
particulier seraient beaucoup plus nombreux si nous faisions confiance a des étres qui ne
soient pas nécessairement des enseignants de métier. »

Tout homme, en dehors des catégories d'age ou de classe sociale, naviguerait entre
'apprentissage et I'’enseignement; une sorte de «banque» mettrait a sa disposition un
«crédit éducatif» de base qui permettrait d’accéder aux connaissances premieres, et
ensuite, en enseignant a son tour, il disposerait a nouveau de «crédit» pour accéder a des
connaissances plus spécialisées. Cet exemple de «banque» peut choquer au premier
abord, mais il est bien entendu qu’il s’agit d’un outil servant a retirer le monopole de la
transmission du savoir a l'institution scolaire, de I'étendre a tous les domaines de la vie, et
ainsi de généraliser I'accés a I’éducation pour tous. On gagnerait son éducation en la
partageant avec autrui. Les choix en matiere d’emploi devront suivre cette liberté des
échanges de savoir, en se basant sur des compétences démontrées plutdét que sur la
discrimination d’un curriculum éducatif.

3éme réseau

Un service d’appariement des €gaux : un organisme qui mettrait en contact des pairs qui
partagent activités et intéréts. lllich suggére ici la mise en place d’'un systeme informatique
en réseau, qui permette a chacun de rentrer en contact avec ceux qui partagent les
mémes intéréts, ceci pouvant conduire a I'apparition de communautés qui ne seraient pas
réduites a leurs positions géographiques ni classées par tranches d’age.

Un trouble nous parcourt, quand on pense au réseau «Facebook», qui ressemble quand
on connait ses dérives a une utopie d’lllich qui aurait mal tourné... Comme quoi ce ne sont
pas tant ces outils-réseaux qui importent que I'utilisation qu’on en fait, et ceci est le fin mot
comme on le verra plus loin.

4eme réseau

Un service de référence pour des éducateurs dont le réle serait de maintenir ces réseaux
en place. De ces éducateurs professionnels ou amateurs, lllich donne une vision
enthousiaste, et tente ainsi de ré-écrire le réle du pédagogue lorsqu’il n’est pas tributaire
d’une institution.

« Les administrateurs de I'enseignement ont le plus souvent comme principale attribution
de surveiller les enseignés et les enseignants pour satisfaire d’autres administrateurs,
d’autres conseils, d’autres responsables divers. Les constructeurs de réseau et leurs
administrateurs devraient au contraire ne pas représenter une présence encombrante, tout
en faisant de leur mieux pour faciliter les rencontres entre les étres désireux d’apprendre
et ceux qui peuvent leur servir de modeéles, et pour leur permettre d’avoir acces aux objets
éducatifs. »
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Ainsi, des éducateurs proposeraient des maitres aux éléves, selon les besoins réels de
ceux-ci. Chaque pratique d’enseignement serait spécifique a la rencontre de ses acteurs.
« Que celui qui est parvenu a la maitrise de son art renonce a se poser en modele unique,
en détenteur des sources du savoir, et I'on croira plus volontiers a sa sagesse. » lllich
n'est pas dupe, et il nous dit que dans ce nouveau cadre il faudra probablement faire
attention a ne pas tomber dans les pieges des «faux-maitres» : « charlatans de tous poils,
démagogues et tyrans, prétres simoniaques et faiseurs de miracles, faux messies qui
surent s’imposer et s’entourer de disciples, dont I'histoire ne manque pas d’exemples ».

Au contraire, le bouleversement des finalités de I'’éducation pourrait bien mettre en valeur
le désintéressement dans les rapports entre enseigné et enseignant. « Et ces rapports
sont inestimables. Aristote en parlait comme d’une sorte d’amitié “ou un rapport moral
s’établit, sans que des conditions précises soient fixées. Ce sont des dons mutuels que
I'on se fait comme entre amis...” Et, assurément, le maitre comme le disciple y trouvent du
plaisir. C’est, pour eux, une forme de loisir, car cette activité se contente d’avoir un sens
pour eux deux, sans se proposer quelque objectif particulier. »

Changer I'’éducation s’accompagne invariablement de changer ce qui lui est lié¢ : « La
déscolarisation de la société fera inévitablement s’effacer les distinctions entre I'économie,
I'éducation et la politique, sur lesquelles reposent la stabilité du monde actuel et celle des
nations. » En effet, le titre original d’ Une société sans école, en anglais, signifie
déscolariser la société, et nous informe que le danger vient de la société dans son
ensemble quand elle devient une école, quand elle devient un lieu de surveillance et de
punition.

Un avertissement d’lllich, qui prend des résonances étrangement actuelles :

« La disparition de I'école pourrait conduire au triomphe du pédagogue, a qui l'on
donnerait mandat d’agir en dehors de l'école sur la société toute entiere. Mettant en
pratique les idéaux chers a l'école et avec les meilleures intentions du monde, les
éducateurs, prenant comme prétexte la crise scolaire, utiliseraient tous les réseaux de
communication dont dispose notre société contemporaine pour nous transmettre leur
message (pour notre bien, assurément). La déscolarisation, que nous ne parvenons pas a
maitriser, verrait I'avenement du “meilleur des mondes”, décrit par Huxley, un monde
dominé par de bienveillants administrateurs d’une instruction programmee. »

Cet avertissement de 1971 prend des allures prophétiques si on se laisse constater que
c’est bien la voie des bienveillants pédagogues qui a été empruntée depuis, et que
I'enseignement par compétences cherche a mieux intégrer, a «adapter» les «nouveaux
adultes» dans un contexte économique donné (instable pour le demeurant). Et la voie de
la dé-privatisation des savoirs et des outils, de 'utopique autonomie dont nous parlait lllich
il y a quarante ans... nous reste a parcourir.

Car les idées que j'expose ici en abondance sont en vérité de bien rares tentatives de ré-
écriture de l'organisme social, isolées, loin d’avoir les moyens de constituer les réseaux
d’lvan lllich, des lieux comme le Black Mountain College ou Pédagogie Nomade faisant
injustement lieu de micro-sociétés recluses.
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3 - Se réapproprier le commun

Nous produisons, toujours ou presque dans le cadre de linstitution, toujours privatisée,
gu’elle soit public ou privée.
Il faut se ré-approprier cette production. Notre production - ce que nous faisons quand
nous travaillons, quand nous étudions, quand nous sommes créatifs. Antonio Negri en
parle dans son livre Inventer le commun des hommes 4 : «une gestion commune du
commun», hors des institutions.
Du «TOUT, PRODUIT PAR TOUS, N'’APPARTIENT A PERSONNE» de I'administration
au «TOUT, PRODUIT PAR TOUS, APPARTIENT A TOUS» de 'autogestion.
Se réapproprier notre environnement.
Reconquérir nos lieux de vie.
Vivre avec ce qui nous entoure dans I'immédiat,
immeubles,
rues,
autoroutes,
maisons,
chemins,
bureaux,
jardins,
parcs,
usines,
universités,
écoles.

« On m’a dit que méme dans les séminaires il y a des gargons qui se tourmentent pour
trouver leur vocation. Si vous leur aviez dit dés I'école primaire que nous avons tous la
méme vocation : faire le bien la ou nous sommes, vous ne leur auriez pas gate les
meilleurs années de leur vie en les obligeant a ne penser qu’a eux-mémes. » 46

45 Antonio Negri, Inventer les commun des hommes, Bayard, Montrouge, 2010.

46 Barbiana, Lettre a une maitresse d’école, Mercure de France, Paris, 1968.
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4 - Machines désirantes

« ...les grosses machines impliquent des rapports de production de type capitaliste
ou despotique, entrainant la dépendance, I'exploitation, I'impuissance des hommes
réduits a I'’état de consommateurs ou de servants. La propriété collective des
moyens de production ne change rien a cet état des choses et nourrit seulement
une organisation despotique stalinienne. Aussi lllich lui oppose-t-il le droit pour
chacun d’utiliser les moyens de production, dans une ‘“société conviviale”, c’est-a-
dire désirante et non-cedipienne. Ce qui veut dire : (...) la destruction de la
spécialisation du savoir et du monopole professionnel. Il est bien évident que des
choses aussi différentes que le monopole ou la spécialisation de la plupart des
connaissances médicales, la complication du moteur d’auto, le gigantisme des
machines ne répondent a aucune nécessité technologique, mais seulement a des
impératifs économiques et politiques qui se proposent de concentrer puissance ou

contrble entre les mains d’une classe dominante. »
Gilles Deleuze et Felix Guattari, L anti-cedipe, 1972.
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5 - Libérer la parole

« Car il n’y a que le langage qui rende égal. {(...)

Quand nous posséderons tous la parole, les arrivistes pourront continuer leurs études.
Qu'ils aillent a I'université, qu'ils raflent les diplémes, qu’ils se fasse du fric, qu’ils prennent
fous les postes de spécialistes puisqu’il en faut. Il suffit qu’ils ne se servent pas une trop
grosse tranche de pouvoir comme ils l'ont fait jusqu’a maintenant. » 47

Contre le moule scolaire, I'enseignant en art comme élément dissonant dans la grande
machine, provoquant I’égalité des paroles par la pluralité des paroles : « La parole plurielle
n’existe dans mon expérimentation pédagogique que parce qu’est vivant le besoin
d’inventer des situations nouvelles, de multiplier des expériences sensibles, non
hiérarchisables, ouvertes sur l'identité des éleves qui s’y engagent. Ces expériences ne
sont pas modélisables, elles relevent d’une dynamique permanente. » 48

« La parole libérée est I'unique et formidable levier dont dépend que nos limites ou
contraintes intérieures reculent, sans que nous abuse I'utopie de leur disparition
compléte. » 49

La pratique artistique nous fait aborder de nouveaux langages, et méme les mots en
devenant un matériau plastique, s’impriment sur le monde, et révélent sa complexité. On
comprend alors que ces mots, certains s’en servent plutét pour restreindre et simplifier le
monde : « En démocratie, le langage est vide de ses sens importants. Il est désincarné,
réduit a une parlote dont lefficacité n'a dégale que la médiocrité de ceux qui en
commercialisent ou en politisent I'usage. La démocratie nous donne l'impression que la
parole s’y libere. En fait, la parole ne libere que des pensées dont 'aventure est déja
terminée, qu’elles s’appellent préjugés ou a priori, issue du grand bazar des concepts
immuables, a vocation dogmatique. » 50

« A I'école, pendant les interrogations j'avais I'impression que mon cceur allait s’arréter de
battre. J'aurais voulu qu'il arrive aux autres ce que je ne voulais pas qu’il m’arrive a moi.
Je n’écoutais plus le cours. Je pensais déja a l'interrogation qui allait suivre.

Les matieres les plus belles, les plus variées se ramenaient toutes a cela. Comme si elles
n’avaient pas appartenu a un monde plus vaste que ce meétre carré qui séparait votre
chaise du tableau noir. » 51

47 Barbiana, Lettre a une maitresse d’école, Mercure de France, Paris, 1968.

48 Marie-José Mduller-Llorca, Vers une pratique pédagogique du dessaisissement, dans Rencontres de mai
98 - Art et éducation - La parole et I'ceuvre, institut d’art contemporain de Villeurbanne, 1998.

49 Marcel Moreau, La libération de la parole, Lettres Vives, Paris, 2000.
50 |d.

51 Barbiana, Lettre a une maitresse d’école, Mercure de France, Paris, 1968.
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Revendiquons ici, si vous le voulez bien, qu’une trés grande partie de ce qui se joue dans
I’acte d’enseigner n’est pas mesurable.
Et quittons les mesures.

6 - Quitter les mesures (manifestement)

Bienheureux de ne pas avoir tous la méme définition de I'art, un grand nombre saura se
mettre d’accord : I'art établit de nouveaux langages.

Chez chaque artiste (chez chaque homme) et dans chaque oeuvre (chaque fois qu’il agit).
Certains méme ont fondé leur travail en opposition avec la rigidité des langages qu’on
nous impose au quotidien, et qu’on impose dans les écoles. Volonté essentiellement
subversive : faire surgir la différence. Faire surgir la multitude, la faire jaillir de la source, la
créativité, au départ de toute action humaine, a tous les niveaux de la vie.

Une multitude d’expressions d’individus qui s’inscrit dans la matiere du monde une
multitude d’artistes-objets cassés brllés compressés un débordement de langages
pluralité de mots réappropriation du champ social par le concept élargi de I'art explosion
multi-directionnelle - romantisme amphigourique - d’'une multitude mouvementée
d’artefacts de significations de possibles quitter le quantifiable pour un grand désordre
multi-trans-disciplinaire radiation chaotique de signes émetteurs et récepteurs quitter les
mesures chercher la déviance provoquer la surprise ou la laisser venir engager le hasard
se laisser emporter par la dérive embrasser Iinconnu embrasser I'’économie poétique
contre I'art-prostitution contre linstitution le fordisme scolaire la surveillance et la punition
la colére la séparation le spécialisation reprendre notre force de production généraliser les
expériences collectives non-marchandes émettre et recevoir a n’en plus pouvoir.

Plus de pouvoir.

Vouloir comprendre la complexité du monde puis comprendre qu’il n’y a rien a comprendre
puis étre ce qui arrive.

Etre dans le silence, c’est étre dans la matiére originelle, dans la naissance de toutes les
choses.

Et les mots ne veulent rien dire les mots ne parlent pas les mots se mangent les mots
changent les mots s’évacuent par le fondement une chiée de mots ca fait une chiée de
mots ce mémoire.

Il'y a du désir dans les mots.

une multitude de désirs dont nous faisons partie vous et moi, cher lecteur, et dont nous
invoquons avec ferveur une prolifération virale, vitale, exubérante, libératrice.
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Je vais m’arréter maintenant
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